古希腊神话 - 忒修斯（Theseus）

忒修斯（Theseus）是古希腊神话中与赫拉克勒斯齐名的伟大英雄，也是雅典城邦的缔造者与标志性英雄。

与赫拉克勒斯偏向纯粹的蛮力与神话苦行不同，忒修斯的故事融汇了智勇双全的英雄冒进、雅典的建国史诗，以及充满了背叛与诅咒的家庭悲剧。他最著名的功绩就是深入迷宫斩杀米诺陶洛斯（Minotaur）。

身世与神圣武器

双重血脉：忒修斯是雅典国王埃勾斯（Aegeus）与特罗赞公主埃特拉（Aethra）所生（一说当晚海神波塞冬也与公主结合，因此他兼具海神之血）。
信物与考验：埃勾斯国王离开前，将自己的佩剑和鞋子藏在一块巨大的重石之下。他对妻子说：“如果生下儿子，待他长大能够搬动巨石取出信物时，再让他去雅典认亲。”
十六岁举石：十六岁那年，忒修斯轻而易举地举起巨石，取走佩剑与鞋子，踏上了前往雅典的道路。

为了证明自己的英雄气概，忒修斯放弃了安全的走海路，选择充满强盗与恶兽陆路前往雅典。他在沿途除掉了六个残害行人的大恶人（类似赫拉克勒斯的十二伟业）：

铜棍强盗（Periphetes）：用铜棍将过路人打死；忒修斯将其杀死并夺走铜棍。
弯松贼（Sinis）：将人绑在弯曲的松树上，松开树枝将人撕裂；忒修斯用同样的方法处死他。
克罗米翁野猪（Crommyonian Sow）：肆虐农田的巨型野猪，被忒修斯斩杀。
悬崖强盗（Sciron）：逼迫路人帮他洗脚，随后一脚将路人踢下悬崖喂巨龟；忒修斯将其踢下悬崖。
角力巨魔（Cercyon）：逼迫路人与其角力并将对方勒死；忒修斯用技巧将其击败摔死。
锯床怪人（Procrustes）：著名的“普罗克鲁斯提斯之床”——强迫客人睡在他的铁床上，身长者截其足，身材矮小者拉长其躯干；忒修斯将他捆在床上以彼之道还施彼身。

到达雅典后，忒修斯的继母（巫师墨狄亚，即伊阿宋的前妻）企图用毒酒害死他，但埃勾斯国王认出了他身上的佩剑，及时打翻毒酒，父子相认，忒修斯被立为雅典太子。

此时的雅典正处于极度屈辱的地位：因为先前杀死过克里特国王米诺斯（Minos）的儿子，雅典被迫每九年向克里特岛奉献七对少男少女（共14人），作为食物献祭给深宫迷宫里的牛头人身怪兽——米诺陶洛斯（Minotaur）。

第三次献祭时，忒修斯主动要求作为七名少年之一前往克里特，发誓要除掉怪兽。他与父亲约定：如果成功归来，船上会换上象征胜利的白帆；如果失败身亡，船上则维持黑帆。

抵达克里特岛后，米诺斯国王的公主阿里阿德涅对英雄一见钟情。为了救他，公主偷偷给了他两样神器：

忒修斯将线团的一端系在迷宫入口，边走边解开线团。在迷宫深处，他与凶残的米诺陶洛斯展开殊死肉搏，最终将其斩杀。随后沿着线团的指引，带着雅典童男童女和公主安全逃出了绝不可能走出的大迷宫。

尽管取得了史诗级的胜利，归途却笼罩在神明的悲剧诅咒下：

弃妇纳克索斯岛：在返回雅典途中，忒修斯因酒神狄奥尼索斯的梦中警告（一说忒修斯变心），将公主阿里阿德涅独自遗弃在了纳克索斯岛（后被酒神娶为妻）。
致命的忘怀：因沉浸在离别与胜利的混乱情绪中，忒修斯忘记了与父亲的约定，没有将船上的黑帆换成白帆。
国王坠海：老国王埃勾斯每天站在海边的悬崖上苦苦伫立眺望。当他看到远方驶来的船只依然挂着代表死亡的黑帆时，绝望地以为爱子已死，纵身跳入大海身亡。为了纪念他，这片海域自此被称为“爱琴海”（Aegean Sea）。

承袭王位的忒修斯成为了雅典最伟大的改革者：

然而，他的晚年生活却充满了坎坷：

淮德拉与希波吕托斯的悲剧：忒修斯娶了阿里阿德涅的妹妹淮德拉（Phaedra）。淮德拉爱上了忒修斯与前妻亚马逊女王所生的儿子希波吕托斯（Hippolytus）。遭到拒绝后，淮德拉留下一封诬告信自杀。暴怒的忒修斯祈求海神波塞冬诅咒自己的儿子，导致希波吕托斯坠车惨死，真相大白后忒修斯悔恨终生。
冥界被困：为了帮好友皮里托奥斯劫持冥后珀耳塞福涅，两人闯入冥界，被冥王哈得斯用“记忆之椅”困在冥界，直到赫拉克勒斯前往冥界完成第十二伟业时才顺手将忒修斯救回凡间。
凄凉客死：长期离开雅典导致其政权被政客篡夺。失势的忒修斯被迫流亡斯基罗斯岛（Skyros），最终被当地狡诈的国王推下悬崖杀害。多年后，雅典人在马拉松战役中声称看到了忒修斯的英灵显圣，随后将其遗骨迎回雅典隆重安葬。